Saudaraku, Usah Kau Lara Sendiri

"...letakkanlah tanganmu di atas bahuku

biar terbagi beban itu dan tegar dirimu

di depan sana cahya kecil 'tuk memandu

tak hilang arah kita berjalan

... menghadapinya ..."

(Katon Bagaskara)

Itu adalah penggalan lirik lagu Usah Kau Lara Sendiri,yang dipopulerkan oleh Katon Bagaskara & Ruth Sahanaya. Lagu itu terus menerus terngiang di kepala saya setiap menjelang peringatan hari AIDS sedunia, 1 Desember setiap tahunnya.

Tepatnya sekitar tahun 1996, saat itu saya masih kelas 2 SMU di PERGIS Maros, dan saya baru saja bergabung dalam sebuah organisasi keremajaan di Kab. Maros (IRM). Usah Kau Lara Sendiri, mengalung merdu dari suara senior-senior saya dengan petikan gitar yang luar biasa dari Kanda Irdan AB. Ya, di Gedung Wanita suasana temaram yang hanya disinari dengan cahaya lilin berkumpul elemen remaja dan pemuda Kab. Maros, mereka berusaha memahami suasana kebatinan saudara-saudara kita yang mendapatkan musibah dengan penyakit HIV/AIDS yang dideritanya.

Malam ini, Usah Kau Lara Sendiri kembali mengalung, meskipun telah berlalu 15 tahun lamanya, tapi kisah di Gedung Wanita itu masih tetap segar diingatan ku, hanya saja kondisi saat ini jauh berbeda, ketika itu kami berkumpul dalam satu ruangan, saling bergandengan tangan sebagai wujud solidaritas. Sekarang kisah itu kembali dirajut dalam bentuk yang berbeda, hubungan emosional dan perasaan empati dibatasi oleh jarak tapi dipersatukan lewat media sosial dan media-media lainnya.

Saat ini, masing-masing menunjukkan empati dengan caranya masing-masing, aku hanya bisa mendedikasikan blog saya dengan menyajikan informasi seputar HIV/AIDS selama 3 hari berturut-turut, semuanya bertujuan untuk menyatakan bahwa saudaraku Usah Kau Lara Sendiri, kami selalu ada disisimu.

Jakarta, 30 Nopember 2011, 09:38 pm